
 

Qualche giorno fa, aiutando mia madre a sistemare la vecchia soffitta della casa dei miei nonni 

paterni, tra la polvere e le ragnatele, abbiamo trovato un piccolo portagioie ancora chiuso a 

chiave. Fortunatamente lì vicino in mezzo alla confusione, c’era la chiavetta che lo apriva. 

Subito l’abbiamo presa e abbiamo aperto il portagioie. Sollevando il coperchio, mia madre 

sperava di recuperare qualche vecchio gioiello di famiglia, ma in realtà ciò che trovammo 

furono solamente un pacco di vecchie buste in carta di riso, legate da un lungo pezzo di 

fettuccia di raso bordeaux. Si trattava di una ventina di lettere che mio nonno aveva spedito alla sua famiglia quando, 

durante la Seconda Guerra Mondiale, si trovava insieme ad altre migliaia di alpini a combattere al fronte e poi in un lager in 

Germania. Proprio in quei giorni, a scuola, avevamo appena concluso una serie di approfondimenti sulla SHOAH, sui campi di 

concentramento nazisti e sulla LOTTA PARTIGIANA. Così, forse incuriosito da quelle TEMATICHE, mi ero messo a leggere. 

Erano state scritte al fronte. Una di queste diceva così:     

Cara mamma,  

un altro tramonto sta scendendo all’orizzonte, oscurato dai fumi delle bombe. Sta arrivando la notte, 

ma per noi soldati  non ci sarà il sonno, non ci sarà la PACE! Con cadenza regolare, i bombardieri 

scaricano le loro bombe sui resti della povera città e noi guardiamo il cielo sperando che le mine ci 

risparmino ancora una volta. Oggi, mentre per un istante mi ero rifugiato in un piccolo vicolo per 

sfuggire ai nemici, ho visto un bambino che rovistava, forse in cerca di cibo. Dopo avermi guardato 

per qualche minuto, mi ha dato un pezzo del pane trovato. Me l’ha dato perché entrambi eravamo 

affamati e con, gli occhi pieni di disperazione, cercavamo la SALVEZZA! Mamma perché dobbiamo combattere se siamo 

tutti uomini? Noi siamo dei burattini, costretti a lottare, siamo vittime e complici di una guerra che non abbiamo voluto! 

Noi non abbiamo deciso di combattere, ma ogni giorno dobbiamo alzare il fucile e sparare… dobbiamo uccidere soldati 

come noi, esseri umani in un mondo di terrore e morte… è un orrore che sembra non finire mai!  La notte è arrivata, è 

sceso il buio. Io e i miei compagni restiamo all’aperto, senza difesa nell’inferno… quanto vorrei tornare da te… quanto 

vorrei svegliarmi e scoprire che è stato solo un ORRENDO INCUBO! 

 

Quando terminai di leggere anche le altre lettere, dai miei occhi scesero alcune lacrime e subito iniziai a riflettere sulla 

nostra società e sulla sofferenza che mio nonno e tutti coloro che avevano vissuto in tempo di guerra, avevano dovuto 

sopportare al fronte. Spesso, quando si parla degli alpini si pensa a ragazzi che, tra un bicchiere e l’altro, fanno festa ogni 

anno in una città diversa d’Italia. Invece gli alpini sono ben altro: sono coloro che durante la guerra sono stati al fronte, 

hanno dovuto abbandonare la propria famiglia e sono stati costretti a combattere e ad uccidere. La maggior parte di loro 

non sapeva il motivo per cui doveva alzare il fucile e sparare, non trovava la ragione per cui si dovesse uccidere altri 

uomini solo perché appartenevano a nazioni in lotta.  

Qualche anno fa non capivo perché mio nonno, insieme ai suoi compagni alpini, il 4 novembre si 

commuovesse tanto cantando l’inno d’Italia davanti al monumento dei caduti. Adesso ho capito che 

in quei brevi attimi, riviveva tutta la sofferenza che aveva vissuto in guerra.  Colgo così il vero 

significato di essere alpino: dare la vita per la propria patria e lottare per difendere l’umanità e i più 

deboli. Questi valori sono quelli che spingono oggi molti alpini volontari ad andare in missione per 

aiutare a soccorrere chi ha bisogno, dando il proprio aiuto. 

Mattia Dellanoce 



IL NOSTRO CAPPELLO  

 

“Sapete cos’è un cappello alpino?”. 

È il mio sudore che l’ha bagnato  

e le lacrime che gli occhi piangevano 
e tu dicevi:   

“Nebbia schifa”.  

Polvere di strade, sole di estati,  

di pioggia e fango di terre balorde, gli 
hanno dato il colore.  

Neve e vento e freddo di notti infinite, 

pesi di zaini e sacchi, colpi d’armi e 
impronte di sassi,  

gli hanno dato la forma.  

Un cappello così hanno messo sulle 
croci dei morti,  

sepolti nella terra scura,  

lo hanno baciato i moribondi come 
baciavano la mamma.  

L’han tenuto come una bandiera.  

Lo hanno portato sempre.  

Insegna nel combattimento e 
guanciale per le notti.  

Vangelo per i giuramenti e coppa per 
la sete.  

Amore per il cuore e canzone di 
dolore.  

Per un Alpino il suo CAPPELLO è 
TUTTO.  
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